De döda lades tätt sammanpressade
i högar om tre, två meter under ytan.
Stanken rev i svalget tills maskinerna
började dåna och trädgårdsmästarna tog vid.

Snittblommorna säljs för sina
egendomliga kronblad. Hack, som om
någon stympat hyacinterna innan de
bröt jordytan. Gula och röda och blå.

I skogen lyser solen som strålkastare
och mossan suger åt sig av mörkret,
fukten. I dalgången finns en kompost
där något outsägligt långsamt ruttnar.

Husen invid skogen är vita och barn och
hundar leker i trädgårdarna. Grillarna står
redo i mars och trädäcken är utbyggda
längs hussidorna. Fruktträden står tyngda

av äpplen och päron, fikon och dadlar.
Under dem surrar robotarna om nätterna.
Men något mörkare än skuggornarna rör sig
hukande och ser in genom de stora fönstren.